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En el Libro de los pasajes, Walter Benjamin se refiere a un mirar
retrospectivo en términos de constelacién; es un encuentro del pasadoy
el presente en el que ninguno de los dos predomina, sino que lo pasado
comparece ante lo presente como en un relampagueo (96). En sus Tesis
sobre la historia sefiala que es propio del pensar no solo el movimiento
de las ideas, sino su detencién, cuando se paran de golpe en medio de
una constelacion saturada de tensiones (54). En amparo de este uso de la
palabra constelacién, trazaré las lineas que unen una seleccién de textos,
heterogéneos en su temporalidad y estilo, pero que encuentran en Berlin
una extrafia instancia de detencién; es decir, una gran estacién de bordes
imaginarios que los convoca. Se trata de las crénicas “Berlin 86” (2012)
de Matilde Sanchez, Mi Berlin. Crénicas de una ciudad mutante (2015) de
Esther Andradi, y los poemarios Berlin (2012) de Victoria Guerrero, e
Interludio en Berlin (2014) de Maria Negroni. Una mirada simultdnea de
estos textos permitird acceder a formas de interaccién entre espacio y
escritura mediatizada por la pluma de viajeras contemporaneas.

1. Mas alla de la lengua materna

Esther Andradi se estableci6 en Berlin occidental en 1983, luego de
haber emigrado desde Argentina a Perd. Ademds de Mi Berlin, es autora
de las novelas Tanta vida, Sobre vivientes y Berlin es un cuento. Su libro de
crénicas es una reunién de textos publicados en revistas y periddicos
de Pera (Diario expreso, Caretas, Revista la Tortuga), Argentina (Diario la
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Opinién, Diario La Capital), México (La Jornada Semanal, Revista FEM) y
Alemania (Vielfalt der Stimmen). Con un estilo anclado en lo cotidiano,
toca hechos histéricos, sociales y politicos que marcaron el destino de
Berlin y Europa. Explora, por ejemplo, sucesos como la explosién del
reactor nuclear en la central soviética de Chernobyl en 1986, la Caida
del Muro, el descontento por el desempleo y las demandas por justicia e
igualdad tras la unificacién, la creciente xenofobia en grupos de extrema
derecha, la reuniéon de Giinter Grass y Martin Walser con el critico
Joachim Keiser en el legendario Berliner Ensemble en el 2007, la visita
del grupo de teatro peruano Yuyachkani en 1992, etc. Matilde Sénchez,
por su parte, publicé Historias de vida, texto periodistico, en 1985 y en el
mismo afio llegé a Berlin occidental para estudiar alemén. De los diarios
de viaje de esa época surgié su notable novela La ingratitud. En “Berlin
86", Sdnchez relata su interaccién con sus compafieros del instituto de
alemdn, con la duefia de la casa donde vive, y sus impresiones sobre la
realidad politica y social de la Alemania dividida.

En una crénica del 2007, Andradi recuerda el viejo eslogan de Klaus
Wowereit: “Berlin es pobre pero sexy” (135): “A 18 afos de la caida
del muro, la ciudad hace uso y abuso y despilfarro de una mayoria
de edad adquirida a golpe de grias y demoliciones, construcciones
y privatizaciones, y haciendo gala de su salvaje juventud, se pinta y
repinta, se desviste y se excita y contornea en un alarde permanente
de innovacion y temeridad” (135). El ser inasible y cambiante de Berlin
significé una invitacién para que las autoras se apropiaran del espacio
creativamente y reflexionaran sobre su trabajo literario. En 1992, Andradi
se pregunta mientras vaauna conferencia internacional sobre refugiados:
“:Qué vida existe fuera de lo que nos es cotidiano, familiar? ; Qué poesia
mads alld de la lengua materna, de las canciones de cuna, del canto de la
cosecha?” (89). Ese més alld de estas preguntas constituye el extrafiamiento
autoimpuesto que las autoras requerian para nutrir su escritura. No
sorprende, entonces, que Sanchez en “Berlin 86” nos cuente que en un
momento determinado le fue claro que aprender alemdn era condiciéon
para convertirse en escritora y que habia determinado cumplir con
ambas cosas, porque tenian, para ella, igual grado de dificultad: “Una
semana después dellegar ya tenfa una obsesién conel alemdny la certeza
de que si conseguia hablarlo, me convertiria en una escritora. Era un
pensamiento mégico, completamente caprichoso, quizés obedeciera al
hecho de que eran las empresas mds dificiles que me hubiera propuesto
hasta ese momento: saber alemdn, escribir” (76). Por ello, Sdnchez se
empefia en dialogar con la cultura germana. Nos cuenta que le result6
inspirador el libro Calle de sentido 1inico, de Benjamin, pues le fascinaba
la idea de organizar un libro como una calle transitable. Aunque ella
aflade que en su version el estilo se aproximaria al paseo fortuito de
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un inmigrante que descubre su ambiente; y serfa un relato como una
ciudad laberinto (122). Si de facto la crénica imprime un toque personal,
en la escritura de Sénchez, la intencién de aproximarse a la experiencia
migrante tiene un énfasis en intensidades afectivas e intelectuales; y este
efecto dialoga con la intencién de Benjamin de titular su libro “calle de
sentido tinico”; pues, esa unicidad no se refiere a una rigidez descriptiva
de un espacio finito. El autor aclara que la calle se llama Asja Lacis, una
calle en la cual “el autor caminé como un ingeniero”. Dada la conocida
relacién de Benjamin con Asja Lacis, actriz y directora de teatro, esta
declaracién anuncia que el autor privilegia un entramado afectivo como
procedimiento constructivo.

2. Migrantes en Berlin

El tema de la migracién fue importante para Andradi y Sdnchez, no
solo por encontrarse en un pais ajeno, sino también porque ya el Berlin,
de mediados de los ochentas era territorio de un flujo migratorio de
rusos, rumanos polacos, checos, etc. Ambas autoras reflexionan sobre
el trasfondo historico de estos movimientos. Sdnchez, anota:

A diferencia de las iranies, que se consideraban de paso, las turcas estaban
bien adaptadas a Berlin. Habian llegado en la infancia con sus padres,
mano de obra para levantar paredes. De hecho, habian sido los turcos
quienes pusieron la ciudad en pie. Los esclavos de la Gran Reconstruccién.
Sus hijas ya no hablaban su idioma adoptivo con acento a diferencia de las

madres inmigrantes, que lo hablaban fluidamente pero con faltas crénicas.
(76)

Sdnchez afiade que el discurso oficial de la época se enorgullecia de
abrir sus puertas a refugiados politicos, pero silenciaba la esclavitud
detrds de la reconstruccién de Berlin. Por su parte, Andradi sefiala en
1989 las tensiones procedentes de las migraciones antes de caer el Muro,
pues se empleaba a bajo costo a jévenes procedentes de la RDA en un
contexto de casi dos millones de desocupados en Alemania Federal
(55). El interés que ambas autoras muestran por los desplazamientos
de poblaciones también se percibe en su reflexién sobre el absurdo de
las arbitrariedades geopoliticas producidas por guerras y conflictos a
nivel mundial. Andradi relata la historia del duefio de una verduleria,
cuya hermana atravesaba el peligro de una deportacion. Esa familia
pertenecia a la minorfa kurda de Turquia, cuya nacién ya no existia en
términos geopoliticos aunque formaran un colectivo diferenciado de sus
vecinos turcos, soviéticos, iraquies eiranies (45, 46). Andradi se pregunta:
“:Coémo se hace para no regresar jamds de donde uno proviene? ;Cémo
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es el exilio, la migracién perfecta?... ;Cémo irse de un lugar para nunca
mads regresar? ;Llevdndose el lugar con uno? ;Como aquel personaje de
Brecht que llevaba un ladrillo consigo para ensefiarle al mundo como
era su casa...?” (88). Sdnchez cavila sobre el mismo tema:

Un hombre vuelve a casa, toma el camino de siempre pero al llegar no
acierta a abrir su puerta porque han cambiado las normas... porque
aunque la cerradura siga en su sitio y la llave correcta en la mano, la
nueva combinacién exige introducirla al revés, pero élloignora debidoa
una circunstancia menor, por haberse perdido los diarios de la mafiana,
quizds haido al cine a ver una pelicula con entreacto... todos los indicios
seguirfan en su lugar, a excepcién de las normas del nuevo pafs, ese
forastero casual no pudiera ser tomado como unloco, sino como victima,
de un extravio politico. (121)

De este modo, las autoras nombran las causas y consecuencias de
la deslocalizacién de los sujetos con la apelaciéon a un asentamiento en
las regiones de la imaginacién. De ahi la importancia de que Andradi
recurra a Brecht, y Sdnchez nos ofrezca un razonamiento afin a la literatura
fantdstica. En esos términos, ambas conciben la 6ptica literaria como una
plataforma en movimiento que interpreta la experiencia de migracién.

3. Genealogias femeninas

Sanchez cuenta que llegé en invierno y se instalé en casa de una
mujer de nombre Aurore, que le daba solo seis piezas de carbon al dia
para que se resguardara del frio; y que cuidaba meticulosamente sus
gastos al punto de, por ejemplo, racionar el aceite. Sin embargo, Sdnchez
advierte que no podia llamarla avara. Su actitud debia entenderse como
un ethos femenino de posguerra, propio de una paranoia vinculada a
la hambruna; y que, en todo caso, su comportamiento obedecia a un
conocimiento adquirido con la Guerra:

Es que nadie se imagina lo que significaban los objetos para las mujeres de
la Segunda Guerra, me decia yo. Ellas vivian en un universo doméstico,
en el que depositaban la tranquilidad y la inquietud. Los objetos eran su
segunda naturaleza... La mujer comtin de la Segunda Guerra, me decia yo,
no tenfa una dimensién de los mundos abstractos, pero si una metafisica
compleja y muy jerdrquica de la materia que se extendia a toda la realidad.

Aquella mujer era una Triimmerfrau, nombre con el que se conoce a
las mujeres que recogieron los escombros tras los enfrentamientos de
la Segunda Guerra Mundial. Por otro lado, en las crénicas de Andradi,
el interés respecto a los desafios para las mujeres en suelo berlinés no
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es menor. Por ello, escribe sobre las precariedades de las familias de la
Alemania Federal:

Los opositores hablan de una sociedad enemiga de los nifios y las mujeres.
Tener un hijo en este pais, uno de los mds ricos de la Tierra, no es alentador
y las mujeres lo piensan mil veces antes de decidirse... Muy diferente hasta
ahora habia sido la situacién de las “hermanas” alemanas de la RDA, al
otro lado de afios de autoritarismo y que requerfa a la mujer como un
objeto mds de la produccién, se vio obligado desde sus inicios a introducir
la igualdad de salarios, el derecho al aborto y suficientes guarderias
infantiles. (94, 95)

Andradi destaca que luego de la caida del muro, al eliminarse la
cldusula constitucional que aseguraba “trabajo para todos’”, las mujeres
fueron obligadas a regresar a casa (96). La aproximacién a temas que
involucran a sujetos femeninos no es una descripciéon distante, sino
que las autoras involucran sus memorias, y a partir de ellas dan lugar
a acercamientos geograficos inesperados con los que confeccionan
genealogias femeninas. Es de resaltar la comparacién que hace Sédnchez
de Aurore, su casera, con su abuela Teresa, de origen catalan:

Aligual que Aurore, el mundo de Teresa contempla un radio de unas pocas
cuadras, el pequefio enclave que habia logrado erigir en Buenos Aires, al
punto de que cuando le preguntaban su direccién, ni la calle ni su niimero
surgifan rapidamente, sino la referencia de un gran bazar que quedaba en
la esquina... Aurore segufa nombrando una sinagoga derribada. Aunque
todo confirmase que las referencias humanas tienden a la desaparicién,
nunca acepté que su cuadra no fuese eterna. Las Triimmerfrauen se
enfrentaban a una ciudad que ya no les hacia caso. La Berlin real se alejaba,
evolucionaba hacia formas nuevas, prescindiendo de ellas. (106)

Por su parte, Andradi confecciona una genealogia intelectual y
artistica al referirse con vivo interés a Christa Wolf, Rosa Luxemburgo y
FridaKahlo. Asi, evoca a esta dltima con peculiares cruces de referencias.
Recuerda la performance del actor peruano Edmundo Torres quien se
disfraz6 de Frida Kahlo en el 2007:

En 1919 cuando Frida recién ingresaba a la pubertad, la luchadora Rosa
Luxemburgo era asesinada en Berlin... Cojeaba. Unabarra de fierro anclada
en el agua escribe el monumento a Rosa en el parque de Tiergarten y a
orillas del Landwehr Canal [sic], unos kilémetros al oeste del mercado. Aqui
arrojaron su cuerpo torturado y debié ahogarse si atin no estaba muerta.
Y aqui lleg6 Frida para ofrendarle una rosa y bailarle un son jarocho. (132)

Los vasos comunicantes que entreteje Andradi buscan generar
un didlogo trasatldntico que une mentes artisticas en femenino para
configurar asi una genealogia femenina creativa.
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4. Berlin en verso

El Berlin que Sénchez y Andradi evocan toma otros matices desde
la perspectiva poética de Victoria Guerrero y Maria Negroni. Cabe
preguntarse en qué sentido Berlin seguia siendo una ciudad seductora
para estas escritoras a inicios del nuevo milenio. El poemario Berlin de
Guerrero fue escrito con motivo de viajes esporddicos de la autora a esta
ciudad, dentro de los cuales figura su participacién en el Festival de
Poesia Latinale en el 2011. Por otro lado, el origen de Interludio en Berlin,
de Negroni, se remonta al 2010 cuando el Instituto Goethe en Alemania
y Argentina dio vida al proyecto Rayuela, que consisti6 en realizar un
intercambio entre cinco escritores argentinos (Maria Sonia Cristoff,
Alan Pauls, Pablo De Santis, Ariel Magnus y Maria Negroni) y cinco
escritores alemanes (Ulf Stolterfoht, Ron Winkler, Ray Wieland, Alissa
Walser y Cristoph Simon) quienes viajarfan a Alemania y a Argentina
respectivamente; y cuya responsabilidad serfa escribir un diario de viaje
en una pagina de blog. La ciudad en la cual Negroni debia radicar la
mayor parte de tiempo fue Stuttgart. De esa experiencia surgi6 el libro
Cuaderno alemdn (2015) y de la interrupcién de ese texto, debido a su
viaje a Berlin, naceria el conjunto poético Interludio en Berlin. Negroni
explica la fuerza de Berlin para su imaginario poético al responderle a
Javier Correa, quien la interroga por el cambio de la prosa al verso al
llegar a Berlin. Negroni afirma que Berlin la conmovié y la hizo entrar
en otro estado, en el que se le abrié dentro una especie de cajita musical:

Berlin es, todavia (y lo serd por poco tiempo), una ciudad inconclusa:
todavia el capitalismonohalogradohomogeneizarlazonaEste, aunque
lo hace a pasos agigantados. Amime hizo acordar ala ciudad de Nueva
York a fines de los ochenta, cuando la vi por primera vez. Nueva York
era entonces una amalgama de ciudades. Los rascacielos convivian
con los homeless, la droga, los barrios intransitables. Era una ciudad
desequilibrada, absurda, incomprensible y por tanto, fascinante. (Correa)

De ello interpretamos que el Berlin que encontraron Guerrero y
Negroni ainicios del siglo XXI era atin un espacio dividido, no uniforme;
de ahisumagnetismo. No extrafia, entonces, que en Berlin de Guerrero, la
imagen recurrente del muro haga de este libro un poemario de fronteras.
Ambas autoras integran la nocién de muro a un universo subjetivo.
Negroni escribe: “En Berlin entré por segunda vez como si yo misma
fuera el muro que ha dejado de existir. Grafiti en las costras del cuerpo”
(10); y también, “Répido e intenso, el domingo llega, reparte golosinas,
muertos, besos politicos, y cae en el pais de lo irreal. Yo misma partida
por el eje (14)”. Andlogamente, Guerrero echa mano de la divisién
geopolitica para construir una cartografia interior fragmentada.
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Yo sé que los criticos piden de mf{
la cursileria de andar con el corazén en la boca
Mas yo no puedo hacer eso
Yo solo corre tras heladeros o restaurantes de ment barato
a través de los cuales sobrevive la incursion diaria de ser:
gorda/ pequefia/imberbe/ velluda/ transparente

raquitica/ potona/ ojerosa... (14)

Escuchamos a un yo poético que se anuncia en femenino, pero se
aproxima criticamente a esa localizacién y desaffa la asociacién de un
sentimentalismo lacrimoso con lo femenino. El yo no estd determinado
por una esencia, sino por contingencias que dependen de su cuerpo
y sus acciones. La voz poética enfatiza la violencia procedente de los
prejuicios sobre la escritura de mujeres. Por ello, retoma la nocién de una
femineidad encarnada remontdndose a Noches de Adrenalina, de Carmen
Ollé —cuya cita observamos en cursiva—. Asi, define el yo en funcién de
las tensiones entre el yo empirico, corporal y contradictorio, y el discurso
que trata de aprehenderlo de forma simplificada. La identidad y las
expectativas respecto a una escritura femenina estereotipica también
aparecen en el libro de Negroni: “Querida autora: ;Qué podria darte un
productoimportado, sinolecciones al borde del trauma, nunca el trauma
mismo, que es la materia de que estdn hechos la confusién y el poema?
No escribas lo que se espera de vos, aunque te traigan la decepcién y
sus formas altas como caprichos” (29).

En el libro de Guerrero, la reflexién sobre las fronteras incluye
la separacién del yo y su nombre, Victoria: “Mi nombre es ahora un
documento de barbarie/ atrincherado en su yo/ ronroneando insolente
ensu td” (15). Se declara que los nombres son violentos porque fundan y
fijan identidades. Desde ese razonamiento el yo realiza un salto histérico
y espacial:

mirando a todos lados para evitar el hurto

en una ciudad como esta y su amarga Fundacién

18 de enero de 1535

Ese dfa empez6 toda nuestra tragedia

—repite mi padre-

Mala estrella con la que convivo dia a dia (“Fundacién” 20)

Las fundaciones también son lineas divisorias. Se trata de una
modulacién del motivo del muro. Asimismo, en el poemario de Negroni
encontramos la comunicacién memoriosa entre las dos orillas del
Atlantico:

APARECE, de pronto, el amor, o el pensamiento del amor, en la Avenida
Unter den Linden. Y se posa como un ave en un salmo indecente, quietisima
luz en la quietud, a la espera de nada, ni si quiera a las calles de mi
adolescencia donde siempre falta algo (y por eso las distingo). Rimas y
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sonidos muertos suben desde las escaleras de los hermanitos Grimm y un
coro de pensamientos atin nublados. (23)

Estetipo deresonancias de tiemposy lugaresnos muestran escrituras
que rompen las fronteras con un transito poético-reflexivo. Estos libros
conjuran en su lenguaje muros visibles e invisibles, que orientan a un
sujeto poético ndmada. Negroni advierte en una entrevista con Josimar
Galindez en la Feria Internacional del libro de Guadalajara: “la poesia
es una especie de epistemologia del no saber; es decir, una biasqueda
del desconocimiento al nivel més profundo; y también es un antidoto
contra el autoritarismo, o sea, la poesia es un lugar de resistencia, es un
lugar donde el lenguaje esta puesto como en la mayor tensién posible”
(Galindez). La resistencia de la poesia merma los puntos cardinales del
lenguaje y, por ello, Guerrero puede tomar Berlin como un motivo para
conectar espacios, tiempos heterogéneos, conflictos subjetivos y colectivos;
mientras que Negroni adopta Berlin a través del verso como una fuente
de extrafiamiento: “Un beso sin traducir, que venga a pulirte el asombro,
ahora y en las horas lingiiisticas del porvenir” (29). Este extrafiamiento
es la fibra de un Berlin irresistible que Sdnchez y Andradi también
experimentaron, y de esta fibra estan hechas las lineas imaginarias de
esta constelacion textual.
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