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En el Libro de los pasajes, Walter Benjamin se refiere a un mirar 
retrospectivo en términos de constelación; es un encuentro del pasado y 
el presente en el que ninguno de los dos predomina, sino que lo pasado 
comparece ante lo presente como en un relampagueo (96). En sus Tesis 
sobre la historia señala que es propio del pensar no solo el movimiento 
de las ideas, sino su detención, cuando se paran de golpe en medio de 
una constelación saturada de tensiones (54). En amparo de este uso de la 
palabra constelación, trazaré las líneas que unen una selección de textos, 
heterogéneos en su temporalidad y estilo, pero que encuentran en Berlín 
una extraña instancia de detención; es decir, una gran estación de bordes 
imaginarios que los convoca. Se trata de las crónicas “Berlín 86” (2012) 
de Matilde Sánchez, Mi Berlín. Crónicas de una ciudad mutante (2015) de 
Esther Andradi, y los poemarios Berlín (2012) de Victoria Guerrero, e 
Interludio en Berlín (2014) de María Negroni. Una mirada simultánea de 
estos textos permitirá acceder a formas de interacción entre espacio y 
escritura mediatizada por la pluma de viajeras contemporáneas.

1. Más allá de la lengua materna

Esther Andradi se estableció en Berlín occidental en 1983, luego de 
haber emigrado desde Argentina a Perú. Además de Mi Berlín, es autora 
de las novelas Tanta vida, Sobre vivientes y Berlín es un cuento. Su libro de 
crónicas es una reunión de textos publicados en revistas y periódicos 
de Perú (Diario expreso, Caretas, Revista la Tortuga), Argentina (Diario la 
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Opinión, Diario La Capital), México (La Jornada Semanal, Revista FEM) y 
Alemania (Vielfalt der Stimmen). Con un estilo anclado en lo cotidiano, 
toca hechos históricos, sociales y políticos que marcaron el destino de 
Berlín y Europa. Explora, por ejemplo, sucesos como la explosión del 
reactor nuclear en la central soviética de Chernobyl en 1986, la Caída 
del Muro, el descontento por el desempleo y las demandas por justicia e 
igualdad tras la unificación, la creciente xenofobia en grupos de extrema 
derecha, la reunión de Günter Grass y Martin Walser con el crítico 
Joachim Keiser en el legendario Berliner Ensemble en el 2007, la visita 
del grupo de teatro peruano Yuyachkani en 1992, etc. Matilde Sánchez, 
por su parte, publicó Historias de vida, texto periodístico, en 1985 y en el 
mismo año llegó a Berlín occidental para estudiar alemán. De los diarios 
de viaje de esa época surgió su notable novela La ingratitud. En “Berlín 
86”, Sánchez relata su interacción con sus compañeros del instituto de 
alemán, con la dueña de la casa donde vive, y sus impresiones sobre la 
realidad política y social de la Alemania dividida.

En una crónica del 2007, Andradi recuerda el viejo eslogan de Klaus 
Wowereit: “Berlín es pobre pero sexy” (135): “A 18 años de la caída 
del muro, la ciudad hace uso y abuso y despilfarro de una mayoría 
de edad adquirida a golpe de grúas y demoliciones, construcciones 
y privatizaciones, y haciendo gala de su salvaje juventud, se pinta y 
repinta, se desviste y se excita y contornea en un alarde permanente 
de innovación y temeridad” (135). El ser inasible y cambiante de Berlín 
significó una invitación para que las autoras se apropiaran del espacio 
creativamente y reflexionaran sobre su trabajo literario. En 1992, Andradi 
se pregunta mientras va a una conferencia internacional sobre refugiados: 
“¿Qué vida existe fuera de lo que nos es cotidiano, familiar? ¿Qué poesía 
más allá de la lengua materna, de las canciones de cuna, del canto de la 
cosecha?” (89). Ese más allá de estas preguntas constituye el extrañamiento 
autoimpuesto que las autoras requerían para nutrir su escritura. No 
sorprende, entonces, que Sánchez en “Berlín 86” nos cuente que en un 
momento determinado le fue claro que aprender alemán era condición 
para convertirse en escritora y que había determinado cumplir con 
ambas cosas, porque tenían, para ella, igual grado de dificultad: “Una 
semana después de llegar ya tenía una obsesión con el alemán y la certeza 
de que si conseguía hablarlo, me convertiría en una escritora. Era un 
pensamiento mágico, completamente caprichoso, quizás obedeciera al 
hecho de que eran las empresas más difíciles que me hubiera propuesto 
hasta ese momento: saber alemán, escribir” (76). Por ello, Sánchez se 
empeña en dialogar con la cultura germana. Nos cuenta que le resultó 
inspirador el libro Calle de sentido único, de Benjamin, pues le fascinaba 
la idea de organizar un libro como una calle transitable. Aunque ella 
añade que en su versión el estilo se aproximaría al paseo fortuito de 
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un inmigrante que descubre su ambiente; y sería un relato como una 
ciudad laberinto (122). Si de facto la crónica imprime un toque personal, 
en la escritura de Sánchez, la intención de aproximarse a la experiencia 
migrante tiene un énfasis en intensidades afectivas e intelectuales; y este 
efecto dialoga con la intención de Benjamin de titular su libro “calle de 
sentido único”; pues, esa unicidad no se refiere a una rigidez descriptiva 
de un espacio finito. El autor aclara que la calle se llama Asja Lacis, una 
calle en la cual “el autor caminó como un ingeniero”. Dada la conocida 
relación de Benjamin con Asja Lacis, actriz y directora de teatro, esta 
declaración anuncia que el autor privilegia un entramado afectivo como 
procedimiento constructivo.

 

2. Migrantes en Berlín

El tema de la migración fue importante para Andradi y Sánchez, no 
solo por encontrarse en un país ajeno, sino también porque ya el Berlín, 
de mediados de los ochentas era territorio de un flujo migratorio de 
rusos, rumanos polacos, checos, etc. Ambas autoras reflexionan sobre 
el trasfondo histórico de estos movimientos. Sánchez, anota:

A diferencia de las iraníes, que se consideraban de paso, las turcas estaban 
bien adaptadas a Berlín. Habían llegado en la infancia con sus padres, 
mano de obra para levantar paredes. De hecho, habían sido los turcos 
quienes pusieron la ciudad en pie. Los esclavos de la Gran Reconstrucción. 
Sus hijas ya no hablaban su idioma adoptivo con acento a diferencia de las 
madres inmigrantes, que lo hablaban fluidamente pero con faltas crónicas. 
(76)

Sánchez añade que el discurso oficial de la época se enorgullecía de 
abrir sus puertas a refugiados políticos, pero silenciaba la esclavitud 
detrás de la reconstrucción de Berlín. Por su parte, Andradi señala en 
1989 las tensiones procedentes de las migraciones antes de caer el Muro, 
pues se empleaba a bajo costo a jóvenes procedentes de la RDA en un 
contexto de casi dos millones de desocupados en Alemania Federal 
(55). El interés que ambas autoras muestran por los desplazamientos 
de poblaciones también se percibe en su reflexión sobre el absurdo de 
las arbitrariedades geopolíticas producidas por guerras y conflictos a 
nivel mundial. Andradi relata la historia del dueño de una verdulería, 
cuya hermana atravesaba el peligro de una deportación. Esa familia 
pertenecía a la minoría kurda de Turquía, cuya nación ya no existía en 
términos geopolíticos aunque formaran un colectivo diferenciado de sus 
vecinos turcos, soviéticos, iraquíes e iraníes (45, 46). Andradi se pregunta: 
“¿Cómo se hace para no regresar jamás de donde uno proviene? ¿Cómo 
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es el exilio, la migración perfecta?... ¿Cómo irse de un lugar para nunca 
más regresar? ¿Llevándose el lugar con uno? ¿Como aquel personaje de 
Brecht que llevaba un ladrillo consigo para enseñarle al mundo como 
era su casa…?” (88). Sánchez cavila sobre el mismo tema:

          Un hombre vuelve a casa, toma el camino de siempre pero al llegar no 
acierta a abrir su puerta porque han cambiado las normas… porque 
aunque la cerradura siga en su sitio y la llave correcta en la mano, la 
nueva combinación exige introducirla al revés, pero él lo ignora debido a 
una circunstancia menor, por haberse perdido los diarios de la mañana, 
quizás ha ido al cine a ver una película con entreacto… todos los indicios 
seguirían en su lugar, a excepción de las normas del nuevo país, ese 
forastero casual no pudiera ser tomado como un loco, sino como víctima, 
de un extravío político. (121)

De este modo, las autoras nombran las causas y consecuencias de 
la deslocalización de los sujetos con la apelación a un asentamiento en 
las regiones de la imaginación. De ahí la importancia de que Andradi 
recurra a Brecht, y Sánchez nos ofrezca un razonamiento afín a la literatura 
fantástica. En esos términos, ambas conciben la óptica literaria como una 
plataforma en movimiento que interpreta la experiencia de migración.

3. Genealogías femeninas

Sánchez cuenta que llegó en invierno y se instaló en casa de una 
mujer de nombre Aurore, que le daba solo seis piezas de carbón al día 
para que se resguardara del frío; y que cuidaba meticulosamente sus 
gastos al punto de, por ejemplo, racionar el aceite. Sin embargo, Sánchez 
advierte que no podía llamarla avara. Su actitud debía entenderse como 
un ethos femenino de posguerra, propio de una paranoia vinculada a 
la hambruna; y que, en todo caso, su comportamiento obedecía a un 
conocimiento adquirido con la Guerra:

Es que nadie se imagina lo que significaban los objetos para las mujeres de 
la Segunda Guerra, me decía yo. Ellas vivían en un universo doméstico, 
en el que depositaban la tranquilidad y la inquietud. Los objetos eran su 
segunda naturaleza… La mujer común de la Segunda Guerra, me decía yo, 
no tenía una dimensión de los mundos abstractos, pero sí una metafísica 
compleja y muy jerárquica de la materia que se extendía a toda la realidad. 
(70)

Aquella mujer era una Trümmerfrau, nombre con el que se conoce a 
las mujeres que recogieron los escombros tras los enfrentamientos de 
la Segunda Guerra Mundial. Por otro lado, en las crónicas de Andradi, 
el interés respecto a los desafíos para las mujeres en suelo berlinés no 
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es menor. Por ello, escribe sobre las precariedades de las familias de la 
Alemania Federal:

Los opositores hablan de una sociedad enemiga de los niños y las mujeres. 
Tener un hijo en este país, uno de los más ricos de la Tierra, no es alentador 
y las mujeres lo piensan mil veces antes de decidirse… Muy diferente hasta 
ahora había sido la situación de las “hermanas” alemanas de la RDA, al 
otro lado de años de autoritarismo y que requería a la mujer como un 
objeto más de la producción, se vio obligado desde sus inicios a introducir 
la igualdad de salarios, el derecho al aborto y suficientes guarderías 
infantiles. (94, 95)

Andradi destaca que luego de la caída del muro, al eliminarse la 
cláusula constitucional que aseguraba “trabajo para todos’”, las mujeres 
fueron obligadas a regresar a casa (96). La aproximación a temas que 
involucran a sujetos femeninos no es una descripción distante, sino 
que las autoras involucran sus memorias, y a partir de ellas dan lugar 
a acercamientos geográficos inesperados con los que confeccionan 
genealogías femeninas. Es de resaltar la comparación que hace Sánchez 
de Aurore, su casera, con su abuela Teresa, de origen catalán:

Al igual que Aurore, el mundo de Teresa contempla un radio de unas pocas 
cuadras, el pequeño enclave que había logrado erigir en Buenos Aires, al 
punto de que cuando le preguntaban su dirección, ni la calle ni su número 
surgían rápidamente, sino la referencia de un gran bazar que quedaba en 
la esquina… Aurore seguía nombrando una sinagoga derribada. Aunque 
todo confirmase que las referencias humanas tienden a la desaparición, 
nunca aceptó que su cuadra no fuese eterna. Las Trümmerfrauen se 
enfrentaban a una ciudad que ya no les hacía caso. La Berlín real se alejaba, 
evolucionaba hacia formas nuevas, prescindiendo de ellas. (106)

Por su parte, Andradi confecciona una genealogía intelectual y 
artística al referirse con vivo interés a Christa Wolf, Rosa Luxemburgo y 
Frida Kahlo. Así, evoca a esta última con peculiares cruces de referencias. 
Recuerda la performance del actor peruano Edmundo Torres quien se 
disfrazó de Frida Kahlo en el 2007:

En 1919 cuando Frida recién ingresaba a la pubertad, la luchadora Rosa 
Luxemburgo era asesinada en Berlín… Cojeaba. Una barra de fierro anclada 
en el agua escribe el monumento a Rosa en el parque de Tiergarten y a 
orillas del Landwehr Canal [sic], unos kilómetros al oeste del mercado. Aquí 
arrojaron su cuerpo torturado y debió ahogarse si aún no estaba muerta. 
Y aquí llegó Frida para ofrendarle una rosa y bailarle un son jarocho. (132)

Los vasos comunicantes que entreteje Andradi buscan generar 
un diálogo trasatlántico que une mentes artísticas en femenino para 
configurar así una genealogía femenina creativa.
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4. Berlín en verso

El Berlín que Sánchez y Andradi evocan toma otros matices desde 
la perspectiva poética de Victoria Guerrero y María Negroni. Cabe 
preguntarse en qué sentido Berlín seguía siendo una ciudad seductora 
para estas escritoras a inicios del nuevo milenio. El poemario Berlín de 
Guerrero fue escrito con motivo de viajes esporádicos de la autora a esta 
ciudad, dentro de los cuales figura su participación en el Festival de 
Poesía Latinale en el 2011. Por otro lado, el origen de Interludio en Berlín, 
de Negroni, se remonta al 2010 cuando el Instituto Goethe en Alemania 
y Argentina dio vida al proyecto Rayuela, que consistió en realizar un 
intercambio entre cinco escritores argentinos (María Sonia Cristoff, 
Alan Pauls, Pablo De Santis, Ariel Magnus y María Negroni) y cinco 
escritores alemanes (Ulf Stolterfoht, Ron Winkler, Ray Wieland, Alissa 
Walser y Cristoph Simon) quienes viajarían a Alemania y a Argentina 
respectivamente; y cuya responsabilidad sería escribir un diario de viaje 
en una página de blog. La ciudad en la cual Negroni debía radicar la 
mayor parte de tiempo fue Stuttgart. De esa experiencia surgió el libro 
Cuaderno alemán (2015) y de la interrupción de ese texto, debido a su 
viaje a Berlín, nacería el conjunto poético Interludio en Berlín. Negroni 
explica la fuerza de Berlín para su imaginario poético al responderle a 
Javier Correa, quien la interroga por el cambio de la prosa al verso al 
llegar a Berlín. Negroni afirma que Berlín la conmovió y la hizo entrar 
en otro estado, en el que se le abrió dentro una especie de cajita musical:

            Berlín es, todavía (y lo será por poco tiempo), una ciudad inconclusa: 
todavía el capitalismo no ha logrado homogeneizar la zona Este, aunque 
lo hace a pasos agigantados. A mí me hizo acordar a la ciudad de Nueva 
York a fines de los ochenta, cuando la vi por primera vez. Nueva York 
era entonces una amalgama de ciudades. Los rascacielos convivían 
con los homeless, la droga, los barrios intransitables. Era una ciudad 
desequilibrada, absurda, incomprensible y por tanto, fascinante. (Correa)

De ello interpretamos que el Berlín que encontraron Guerrero y 
Negroni a inicios del siglo XXI era aún un espacio dividido, no uniforme; 
de ahí su magnetismo. No extraña, entonces, que en Berlín de Guerrero, la 
imagen recurrente del muro haga de este libro un poemario de fronteras. 
Ambas autoras integran la noción de muro a un universo subjetivo. 
Negroni escribe: “En Berlín entré por segunda vez como si yo misma 
fuera el muro que ha dejado de existir. Grafiti en las costras del cuerpo” 
(10); y también, “Rápido e intenso, el domingo llega, reparte golosinas, 
muertos, besos políticos, y cae en el país de lo irreal. Yo misma partida 
por el eje (14)”. Análogamente, Guerrero echa mano de la división 
geopolítica para construir una cartografía interior fragmentada.
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           Yo sé que los críticos piden de mí
la cursilería de andar con el corazón en la boca
Mas yo no puedo hacer eso
Yo solo corre tras heladeros o restaurantes de menú barato
a través de los cuales sobrevive la incursión diaria de ser:
gorda/ pequeña/imberbe/ velluda/ transparente
                       raquítica/ potona/ ojerosa… (14)

Escuchamos a un yo poético que se anuncia en femenino, pero se 
aproxima críticamente a esa localización y desafía la asociación de un 
sentimentalismo lacrimoso con lo femenino. El yo no está determinado 
por una esencia, sino por contingencias que dependen de su cuerpo 
y sus acciones. La voz poética enfatiza la violencia procedente de los 
prejuicios sobre la escritura de mujeres. Por ello, retoma la noción de una 
femineidad encarnada remontándose a Noches de Adrenalina, de Carmen 
Ollé –cuya cita observamos en cursiva–. Así, define el yo en función de 
las tensiones entre el yo empírico, corporal y contradictorio, y el discurso 
que trata de aprehenderlo de forma simplificada. La identidad y las 
expectativas respecto a una escritura femenina estereotípica también 
aparecen en el libro de Negroni: “Querida autora: ¿Qué podría darte un 
producto importado, sino lecciones al borde del trauma, nunca el trauma 
mismo, que es la materia de que están hechos la confusión y el poema? 
No escribas lo que se espera de vos, aunque te traigan la decepción y 
sus formas altas como caprichos” (29).

En el libro de Guerrero, la reflexión sobre las fronteras incluye 
la separación del yo y su nombre, Victoria: “Mi nombre es ahora un 
documento de barbarie/ atrincherado en su yo/ ronroneando insolente 
en su tú” (15). Se declara que los nombres son violentos porque fundan y 
fijan identidades. Desde ese razonamiento el yo realiza un salto histórico 
y espacial:
            mirando a todos lados para evitar el hurto

en una ciudad como esta y su amarga Fundación
18 de enero de 1535
Ese día empezó toda nuestra tragedia
–repite mi padre–
Mala estrella con la que convivo día a día (“Fundación” 20)

Las fundaciones también son líneas divisorias. Se trata de una 
modulación del motivo del muro. Asimismo, en el poemario de Negroni 
encontramos la comunicación memoriosa entre las dos orillas del 
Atlántico:

APARECE, de pronto, el amor, o el pensamiento del amor, en la Avenida 
Unter den Linden. Y se posa como un ave en un salmo indecente, quietísima 
luz en la quietud, a la espera de nada, ni si quiera a las calles de mi 
adolescencia donde siempre falta algo (y por eso las distingo). Rimas y 
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sonidos muertos suben desde las escaleras de los hermanitos Grimm y un 
coro de pensamientos aún nublados. (23)

Este tipo de resonancias de tiempos y lugares nos muestran escrituras 
que rompen las fronteras con un tránsito poético-reflexivo. Estos libros 
conjuran en su lenguaje muros visibles e invisibles, que orientan a un 
sujeto poético nómada. Negroni advierte en una entrevista con Josimar 
Galíndez en la Feria Internacional del libro de Guadalajara: “la poesía 
es una especie de epistemología del no saber; es decir, una búsqueda 
del desconocimiento al nivel más profundo; y también es un antídoto 
contra el autoritarismo, o sea, la poesía es un lugar de resistencia, es un 
lugar donde el lenguaje está puesto como en la mayor tensión posible” 
(Galíndez). La resistencia de la poesía merma los puntos cardinales del 
lenguaje y, por ello, Guerrero puede tomar Berlín como un motivo para 
conectar espacios, tiempos heterogéneos, conflictos subjetivos y colectivos; 
mientras que Negroni adopta Berlín a través del verso como una fuente 
de extrañamiento: “Un beso sin traducir, que venga a pulirte el asombro, 
ahora y en las horas lingüísticas del porvenir” (29). Este extrañamiento 
es la fibra de un Berlín irresistible que Sánchez y Andradi también 
experimentaron, y de esta fibra están hechas las líneas imaginarias de 
esta constelación textual.
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